Живое волшебство Мануэля Чао

Переезд из Латвии в Санкт-Петербург дал мне возможность периодически видеть живые выступления музыкальных кумиров отрочества. И одним из самых сильных впечатлений последних дней стало посещение концерта Ману Чао, творчество которого я преданно люблю уже многие годы.

Впервые я познакомился с музыкой Мануэля во времена учёбы в университете – его альбомы постоянно крутились в магнитофоне девушки Карины, неформального лидера нашей студенческой кампании. Карина учила испанский язык и мечтала о Латинской Америке. В тот момент Ману был на гребне мирового успеха, после того, как мощно «выстрелили» его первые сольники Clandestino и Próxima Estación: Esperanza (второй до сих пор входит в число любимейших моих альбомов). Я до сих пор благодарен Карине, подсадившей меня на песни этого музыкального визарда. Ману Чао по-хорошему космополитичен – его творчество привлекает меня одновременно как романтизмом латиноамериканских революционных традиций, антиглобалистским настроем, так и яркой ассоциацией с бунтарскими 60-ми, заключенным в этой музыке внутренним волшебством. Слушал, слушаю и буду слушать. Причем, тогда, лет четырнадцать назад, я ничего ещё не знал о личности самого музыканта. Не знал о том, что он из семьи галисийских испанцев, покинувших родину, спасаясь от Франко. Не владея испанским, не подозревал, что тематика песен Ману во многом связана с политическими и социальными проблемами развивающихся стран, что в них громко звучит голос угнетённого человечества. Не знал тогда ни о его первой банде Mano Negra, исполнявшей совсем другой, куда более шумный и панковский материал, ни о том, что Ману поддерживает сапатистов в Мексике. Меня привлекала сама музыка – необыкновенно красивая, очень теплая, будившая в мозгу самые романтичные архетипы и ассоциации. Многоязычие, африканские, бразильские и мексиканские ритмы, активно используемая техника звукового коллажа, вплетаемые в музыкальную ткань голоса разных людей, от Левитана до Гагарина - всё это настолько отличалось от поднадоевшего классического западного и русского рока!

Впрочем, не буду больше сыпать громкими эпитетами, скажу о концерте. По мере приближения к А2 Green concert, на пути попадалось всё больше живописных личностей в дредах и с характерной зелено-желто-красной символикой. Вспоминая рижского приятеля-растамана Рыбу, поглядывал на них с теплотой в сердце. У входа в клуб совершил маленький ритуал: выкурил – нет, всего лишь обыкновенную сигарету. Вошел. Что сразу удивило: немаленький зал оказался заполнен полностью, а среди зрителей преобладала молодёжь в возрасте до двадцати пяти лет – я среди них торчал, как ржавый гвоздь в стене. Нет, конечно, немало прибрело и народа в возрасте, но основное количество составляли молодые парни и девчонки, являя собой доказательство, что Мануэль не остался певцом исключительно своего поколения. И это, признаться, очень меня обрадовало.

Начало себя ждать не заставило. Сначала на сцену выбрались трое девушек: они сообщили, что концерт благотворительный и часть выручки пойдёт на лечение тяжелобольных людей. Затем вышли барабанщик и басист, а после и вся остальная банда. Ману, конечно, уже не тот молодой парень, впервые покоривший мир своими хитами – теперь это мужичок за пятьдесят, но подвижный и юркий, как ртуть. Ещё его сопровождал гитарист, похожий на актера Сэма Насери, и двое абсолютно безумных чуваков с дудками: очкарик с заплетенной в косичку бородкой и жгучий черноволосый мачо. Что они все вместе вшестером вытворяли на сцене, словами не передать! Бешеный слэм сменялся отточенными хореографическими номерами и причудливыми пируэтами, потом следовали переклички с публикой: бум-чака-чака-хей-хей… Фронтмен в расстегнутой рубашке периодически бил себя микрофоном в грудь, как бы давая понять, что делится с нами ритмами своего сердца. А как играли! Те, кто слышали Мануэля только в студийном варианте, кто знает его только по радио-хитам, даже не подозревают, что та расслабленная музыка, которой он известен, живьём преображается в абсолютно бешеный ска, панк, рокабилли – «Ленинград» отдыхает! И делали они свое дело с полнейшей отдачей: после основной части последовали три (!) бисовки, занявшие, в общем, не менее часа. А в целом они отыграли без малого три часа! 

Две с половиной тысячи, отданные за билет, отбились многократно. Естественно, были Mr Bobby (с неё начали), Clandestino, Rumba De Barselona, La Primavera, Ma Vida, La Vida Tombola, Por el Suelo и ещё масса вкусного. Музыка крайне оптимистичная и позитивная – и единственное, о чём сожалел: на подобные мероприятия нужно ходить не в одиночку, а в компании друзей, которые в теме. Приходилось одному отрываться за пятерых: я прыгал и оттанцовывал, как безумный. Было разделяемое всем залом желание, чтобы Ману Чао и его парни выступали как можно дольше – и они, ощущая источаемые публикой флюиды, пошли ей навстречу. Когда, наконец, всё закончилось, и я очутился под ночным темно-синим питерским небом, переполняло ощущение счастья.

Мануэль подарил абсолютно четкое ощущение того, что я, мы, не одиноки, что борьба не окончена, что хороших людей куда больше, чем плохих. В кулаке остался зажат купленный магнитик с изображением Мануэля с гитарой: его, если доведется снова увидеть старого приятеля, я когда-нибудь отдам Рыбе.

Владимир Веретенников

Читайте по теме:

Андрей Манчук. Come as you are

Билли Брэгг. Почему музыка вновь должна политизироваться

Мими Солтисик. «Последний Интернационал»

Моника Марк. Профсоюз рэперов

Кейт Кампайна. Интервью с Томом Морелло

Андрей Манчук. Будущее наступило

Джон Пьетаро. «Голос Америки»

Билли Брэгг, Марк Грюнберг. Столетний Вуди. Антифашистская машина работает

Андрей Манчук. Интервью с Кириллом Медведевым